从偶然射手到幸存者：百万大奖成了梦想般的场景

1993年4月，一位当时23岁的文具销售员在迈克尔•乔丹时代的芝加哥公牛队的中场休息时被从观众席挑选出来，获得了一次千载难逢的机会。如果他能够在全场75英尺外成功投球，就能赢得100万美元。于是，在球场对面的罚球线处，唐•卡尔霍恩接过球，准备发力，然后投出了一球。

全网一片寂静。

“卡尔霍恩之投”，正如它如今被称呼的那样，实质上是一个价值100万美元的免费投篮。他没进也没关系，但如果进了，他就无疑成为了“一夜百万富翁”——而这正是唐的结局。

今年12月，世界扑克巡回赛（World Poker Tour）将在拉斯维加斯温尼酒店（Wynn Las Vegas）举办世界锦标赛（WPT World Championship），创下扑克历史上福利最丰厚的免费赛——500万美元免费赛。这意味着一场前所未有、规模空前的赛事即将开启，以及对WPT最新在线扑克平台ClubWPT Gold的宣传推广。

这场大规模赠礼将允许2000名扑克玩家赢得直通门票，而就像唐•卡尔霍恩一样，其中一人将走出赛场，成为一等奖100万美元的幸运者。

“这些夫妇都在电视上成为了即时百万富翁……”

这是1986年游戏节目《百万美元的机会》（The $1,000,000 Chance of a Lifetime）的开场白，这档节目被公认为首创百万美元头奖的游戏节目。这档鲜为人知、历时不长的节目是参赛夫妇之间的竞争，他们需要连续赢得三轮比赛，包括更加艰难的奖金回合，才能夺回百万美元。《一生一次的机会》没有走得太远，仅播放了两季，期间9对夫妇共赢得百万美元。

十多年后的1999年8月，在《谁想成为百万富翁》（Who Wants To Be A Millionaire）的美国版每天连续播出了两周。这档节目吸引了约3000万观众，每晚都看着普通人回答琐事问题，一步步攀登奖金梯子，最终赢得百万美元的问答环节。正是25年前，31岁的美国国税局特工约翰·卡彭特成为了该节目的第一位百万美元得主，成为了“电视史上最大的赢家”，并以一场“打给朋友”的生线电话告诉父母他正在赢得百万美元的消息。

尽管这是“数不清的钱”，卡彭特保留着他的工作，但坦言，这笔钱“让他可以更轻松地专注于家庭”。

紧随《谁想成为百万富翁》之后，现实电视节目的王者《幸存者》于2000年5月首播。这档率先提供百万美元一等奖的现实节目不仅成为了文化的标志，更是引领了一个新时代，游戏和现实竞赛通过提供100万美元的一等奖，为自己树立了更高的高度。

《幸存者》挑战了参赛者愿意为赢得百万美元去做的事情。与填字谜、琐事问题不同，这些玩家似乎置身于一座弃岛，独自度过。

那时是真实的，现在也一样。人们会为了机会赢得百万美元而不惜铤而走险。无论你怎么引用通货膨胀，成为百万富翁依然意味着一些东西，对很多人而言，这个数字依然会改变他们的生活。至少，这是财务安全的保障，对于扑克玩家来说——这是一个不可思议的游戏筹码的加成。

案例证明就在眼前，《幸存者：鲜血与水》冠军、扑克玩家泰森·阿波斯托尔在第三次参赛中逢凶化吉、出类拔萃地赢得了他的一百万美元。在赢得比赛后，阿波斯托尔告诉《娱乐周刊》：“我可能会明智地投资，让它尽可能地持久，这样我就可以稍微踢踢。”他说：“我不在乎豪华车，也许一个自行车。我更偏爱自行车而不是汽车。我买车的唯一原因就是为了让我的车友们羡慕。”

无论是在菲律宾的一个月以上的时间或者可以随时派上用场的无限琐事知识，赢得一百万很少容易。马克·佩特接受了油管博主吉米·唐纳森（Jimmy ‘Mr. Beast’ Donaldson）的挑战，他站了将近48个小时，手放在装满现金的玻璃立方体上，击败了视频中的其他三名竞争者，视频名为“最后能把手拿开的人获得100万美元。”随后，佩特接受了唐纳森的挑战，在24小时内尽可能多地花掉这笔钱。

“我非常感激，”佩特在摄像头前说道，“这次经历让我非常谦卑和感激。我一生中从未经历过这样的事情。”

在随后的视频中，佩特可以看到为自己和他的家人大手笔消费，为他妻子买了一个新戒指，买了两辆新车，甚至买了一栋新房子。

如今，尽管百万美元的奖金是电视上的常见事物，但它们仍然是制造令人瞪大眼睛的兴奋的“黄金标准”数字，即使现实竞赛，如“走出去”岛屿和《墙壁》这样的游戏节目正在将奖品推向新的高度。

在某种程度上，正是扑克世界锦标赛在今年12月在温尼举行创造了一个新的标杆。这是一个创纪录的、扑克历史上空前的500万美元免费赛，赢家将赢得七位数奖金。此外，计划赠送100个座位给10,000美元的WPT世界锦标赛，这将为参赛者提供第二次机会争夺七位数字的大奖。

这样的机会并不常有，对于那些赢得金色通行证的人来说，这很可能是他们离拥有自己“卡尔霍恩一球”和成为一夜百万富翁的机会最接近的时刻。